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Приложение:
Б. Мис

Заключение: Колодцы проклятий1

Священные источники, пруды и колодцы разбросаны по всем 
Британским островам, а вообще водоёмы с подобной репутацией – как, 
например, древнее культовое место в Шамальере, во Франции, – из-
вестны на всей территории европейского континента. Хотя в наши дни 
они интересуют не столько верующих, сколько краеведов, некоторым 
из них издавна приписываются и более зловещие свойства. В местном 
кельтском фольклоре упоминается несколько колодцев, которым при-
суща скорее вредоносная, чем полезная, магия; вероятно, эта традиция 
является пережитком вековой связи между водоёмами и злыми чара-
ми. На первый взгляд, сохранение подобных верований в местной тра-
диции представляет собой чрезвычайно убедительное свидетельство 
культурной непрерывности, восходящей непосредственно к древним 
кельтам и их поверьям насчёт проклятий.

Особенно знаменитый пример такого водоёма – Финнон Эли-
ан, или Колодец святого Элиана в Лланелиан-ин-Рос (Клуйд). Согласно 
местным легендам, колодцу изначально поклонялись как целебному, 
но Новое время уже не застало этого культа. В XVIII веке вокруг этого 
древнего уэльского колодца возник целый бизнес на наведении пор-
чи – с желающих использовать чары колодца во вред своему ближнему 
брали определённую плату. Устраивалось это так: имя будущей жерт-
вы писали на клочке пергамента или грифельной дощечке и бросали 
в колодец. Затем «страж» Финнон Элиан читал отрывок из Библии и 
брызгал водой из колодца на проклинающего. Этот ритуал повторялся 
трижды. Иногда использовалась также восковая фигурка жертвы, ко-
торую протыкали булавками (аналог античного «колоссоса»). За всё это 
сторож брал с проклинающего один шиллинг, и говорят, что один из сто-
рожей зарабатывал на этой якобы древней практике до 300 фунтов в год. В 
1831 г. уэльский «колдун» Джон Эванс за семь шиллингов обещался снять 
порчу с предполагаемой жертвы чар колодца и был приговорён к шести 
месяцам каторжных работ как мошенник. И всё же сотни местных жите-
лей продолжали использовать Колодец Святого Элиана для наведения чар 
или утверждать, будто сами околдованы с его помощью, до тех пор, пока 
он не был заколочен по приказу местной администрации2.
1 Пер. с англ. М. В. Елифёровой.
2 E. Peacock, ‘A Welsh conjuror, 1831’, Folk-lore 1 (1890), 131–3; F. Jones, The Holy 
Wells of Wales (Cardiff 1954), pp. 119–23; Bord and Bord, Sacred Waters, pp. 64–7.
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Но вряд ли следует пытаться разглядеть за подобными фе-
номенами некую глубокую историческую перспективу; скорее они 
демонстрируют, как стойкая народная вера в целебную силу источни-
ков порождала и оборотную сторону медали – острую убеждённость 
в существовании магической антитезы «здоровью и счастью», – в те 
времена, когда непосредственно древняя традиция вредоносной ма-
гии уже практически забылась. Этот дуализм магического мышления 
может отражать преемственность по отношению к древним кельтам, 
но может быть и просто выражением общечеловеческого опыта: если 
мы можем желать кому-то блага, то кому-то другому можем и поже-
лать зла. С 1960-х  гг., антропологи склоняются к тому, что подход с 
более широкой позиции общечеловеческих ценностей эффективнее – 
что возникновение таких поверий являет собой продукт типичных, 
если не всеобщих, когнитивных и биологических реакций человека 
на определённую ситуацию, как если бы само понятие единства кель-
тской культуры и её исторического опыта было дисквалифицировано 
современной антропологией. Однако изучение народных традиций 
антропологическими методами в кельтологии слишком часто заводит 
в дебри спекуляций. Эмпирика исторических наук искони состояла 
в тщательной работе с источниками  – в том, чтобы «парить низко», 
по известной формулировке одного ведущего антрополога, который 
именно так обозначил задачу теории культуры3. «Парить низко» – зна-
чит воздерживаться от тех универсалистских презумпций, которые то 
и дело разбиваются волнами о кельтские берега. Традицию эмпириз-
ма XIX в. с его стремлением представлять прошлое «как оно было на 
самом деле» вытеснили другие формы исторического знания, истори-
ческой интуиции и исторического идеализма, не говоря уже о ранних 
направлениях эволюционистской антропологии. С другой стороны, 
«новая критика» в литературоведении 1960-х оказалась лучшим эликси-
ром бодрости для того романтического историзма, который возобладал 
в нативистской кельтологии предыдущих десятилетий, по мере того как 
идея текстуальности – осознание текста как конструкта, который скорее 
репрезентирует представления, чем объективно воспроизводит реаль-
ность, – всё прочнее укоренялась в исторических науках как всеобщий 
принцип. Но, какими бы современными ни казались все эти методы, они 
не могут заменить эмпирической основы анализа – максимальной близо-
сти к материалу первоисточника (даже если он труден с лингвистической 
точки зрения), насколько это практически осуществимо в науке.

Дальнейшее усиление акцента на текстуальности древних ис-
точников предполагает, что такие данные, как галльские таблички с 
проклятиями, невозможно обойти, если мы действительно хотим по-
3 C. Geertz, The Interpretation of Cultures: selected essays (New York 1973), p. 23.
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нять мир вредоносной магии древних кельтов. Находки tabellae������� ������defix-
ionem в таких местах, как древних источник в Шамальере, куда лучше 
помогают понять природу аналогичных предметов из Бата, чем про-
клятия островных святых или колодца Ffynnon Elian. Подобным же 
образом погребальный инвентарь из гробницы Геммы в Л'Оспитале-
дю-Ларзак4 больше говорит нам о восприятии смерти и идее загроб-
ного мира в кельтском язычестве, чем спекулятивные построения со-
временных учёных, выводимые из антропологической теории – и даже 
больше, чем смутные отголоски кельтских влияний, усматриваемые в 
раннехристианских источниках. Древние defixiones Галлии также дают 
достаточно представления об исконных практиках, концептах и сло-
весных формулах, не имеющих аналогов в классическом жанре закля-
тий (���������������������������������������������������������������binding�������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������spells�������������������������������������������������). Для некоторых из этих явлений наблюдаемые ана-
логи находятся только в островной кельтской традиции, и можно пред-
положить, что как раз в таких случаях мы, по-видимому, имеем дело 
с общекельтскими поверьями и практиками, относящимися к прокля-
тиям. Если расширить ментальную карту этих поверий далее на запад, 
то возникает соображение, что гейсы – на удивление долгоживущий и 
специфически гэльский род магических запретов – восходят изначаль-
но к традиционным обязательствам, которые должны были исполнять-
ся под угрозой проклятия, и отражают царственно-героическую этику 
необходимости соответствовать своему повысившемуся статусу. Линг-
вистические и текстуальные данные кельтских проклятий указывают 
на то, что ирландцев, бриттов и галлов языческой эпохи объединяла 
богатая исконная традиция магического «связывания» и предопреде-
ления судьбы – сопоставимая с аналогичными традициями других ар-
хаических культур Европы, но всё же по некоторым признакам суще-
ственно отличная от них.

Универсалистская мысль часто слабо подкреплена фактами, 
нетерпима к нюансам, концептуально убога – и, хотя оскоплённые5 ин-
терпретации народных культур Африки, Азии или Океании запросто 
накладываются исследователями на ушедшие в прошлое магические 
традиции кельтов, подобные методы выглядят не слишком полезными 
при «медленном чтении» дошедших до наших дней документальных 
свидетельств о кельтской магии. Очевидно, историкам и филологам в 
целом следует проявлять больше осторожности, привлекая размаши-
стые гипотезы современной антропологии к изучению культуры древ-

4 Точнее – в некрополе Ла Вессьер поблизости от Л'Оспитале-дю-Ларзак. Речь 
идёт о захоронении №71, содержавшем урну с надписью Gemma (ок. 100  г. 
н. э.) Не путать с галло-римской святой Геммой (II в. н. э.). – Прим. пер.
5 В оригинале – bowdlerised, выражение, которое обычно применяется к цен-
зурным переделкам непристойных текстов. – Прим. пер.
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них кельтов. Не стоит игнорировать общеевропейские параллели толь-
ко потому, что в современной теории исторических наук в центре внима-
ния оказался по преимуществу неевропейский материал.

Внимательный филологический подход к кельтским прокля-
тиям также выявляет, что ранняя островная традиция вредоносной ма-
гии имеет мало общего с памятниками поэтической хулы, но что про-
клятия святых в островной житийной литературе вырастают главным 
образом из библейской традиции. В наши дни модно переходить все-
возможные границы в интеллектуальной и культурной сфере – но воз-
никают сомнения, возможно ли допустить сколько-нибудь значитель-
ное ослабление речевых и понятийных границ между традиционными 
дискурсивными моделями и жанрами в западных культурах более от-
далённого прошлого. Демаркация, существовавшая между христиан-
ством и язычеством, была особенно жёсткой там, где дело касалось 
демонов, идолопоклонства и магии6. Для историков религии огорчи-
тельно, насколько современные интерпретации вымерших верований 
и ритуалов затемнены присвоением, замалчиванием и эвгемеризаци-
ей. Но применительно к доисторическому или раннеисторическому 
периоду в культуре Британии, Галлии или Ирландии граница между 
христианством и язычеством слишком весома на текстуальном уровне, 
чтобы историки могли притворяться, будто универалистские спекуля-
ции могут помочь в прочтении содержания каких бы то ни было древ-
некельтских текстов.

При всех методологических ограничениях текстуального под-
хода в антропологизированной истории и «филологической»7 литера-
турной критике наших дней, всё же остаётся теоретическое основа-
ние, на котором изначально базировались послевоенная антропология 
и «новая критика»  – это признание реальности языковых структур. 
Лингвистический анализ отдельных терминов, словосочетаний и узу-
са общекельтского языка проклятий обещает более глубокое истори-
ческое понимание кельтской традиции проклятий и иных воздействий 
на судьбу, не говоря уже о более общей картине кельтских воззрений 
на магические манипуляции. Однако, кроме устойчивого упоминания 
«наложения» чар, лишь отдельные названия для колдовства, такие, 
как cétal, hud и bricht, и островные описания практик предопределе-
6 С точки зрения современного религиоведения, это утверждение представ-
ляется более чем спорным. Автор игнорирует такую общепринятую в наше 
время  – в том числе в англоязычной литературе  – категорию, как народное 
христианство (folk Christianity, folk piety). – Прим. пер.
7 Имеется в виду определённое направление в литературной критике. В анг-
лийском языке понятия «филология» и «литературная критика» разведены зна-
чительно сильнее, чем в русском: philology значит то, что мы бы назвали скорее 
«источниковедением» или «филологической критикой источников». – Прим. пер.
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ния судьбы и наложения заклятий могут быть доказательно связаны 
со специфически древнекельтскими поверьями и представлениями. В 
той же мере, в какой стихотворные размеры древнейшей островной 
поэзии скорее на описательном уровне, чем на структурном или ти-
пологическом, схожи с дошедшим до наших дней континентальным 
древнекельтским стихом, древнекельтские магические верования и 
обряды, по видимости, находят лишь туманные отголоски в быту и 
традициях средневековых Ирландии и Уэльса. Несомненно, остров-
ные и континентальные кельты сохраняли значительную социальную 
и культурную общность между собой, о чём свидетельствует сохра-
нение таких общих обозначений статуса, как «филиды», «барды» и 
«друиды». Более того, лексические параллели существуют в остров-
ной магической практике, хотя эту общность не всегда легко разгля-
деть. Но только чужеродность древней традиции заклятий (binding 
curses�����������������������������������������������������������) – той разновидности магических текстов, которые обнаружи-
ваются на древнекельтских пластинках – может быть причиной столь 
заметных отличий древнекельтской магической традиции от того, что 
наблюдается в дошедших до нас ирландских и валлийских источниках. 
Соотношение между островной кельтской магией и тем, что известно 
применительно к древним бриттам и галлам, по-видимому, аналогич-
но соотношению между про-клятием (conventional curses) и за-клятием 
(binding spells): у них в целом много общего, даже на лингвистическом 
уровне, но они представляют собой существенно различающиеся жан-
ры магической практики. Подобно тому, как идея «зрения» формирует 
в кельтской традиции этимологическое ядро, вокруг которого образу-
ется семантическое поле «знания» и «поэтического вдохновения», раз-
личные лексические единицы для обозначения присуживания судьбы, 
прядения судьбы, отмаливания, наложения и околдовывания – общие 
для трёх наиболее надёжно засвидетельствованных кельтских тради-
ций, – по-видимому, отражают общекельтскую языковую культуру ма-
гического воздействия на судьбу, предопределения и связывания, даже 
притом, что островные представления о проклятии явно претерпели 
значительное переосмысление по библейским и церковным образцам 
после крещения. В этом свете неудивительно, что некоторые комбина-
ции признаков общекельтской магии обнаруживаются и в континен-
тальных, и в островных жанрах: от этимологических и стилистических 
параллелей в изображении «присуживания судьбы» до более широко-
го контекста, связанного с проклятиями, на который указывает образ 
«ранящего острия», подобные выражения свидетельствуют о том, что 
галльские воззрения на колдовство и наложение чар отчасти пересе-
кались с теми, которые имелись у островных кельтов в раннюю эпоху.
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Многие из литературных образцов средневековой кельтской 
магии следует рассматривать как аналог античной традиции поэм-
проклятий, arae, то есть произведения художественные, которые лишь 
в незначительной степени отражают реально бытовавшие магические 
практики своей эпохи. И, конечно, кельтские лечебные заговоры, до-
шедшие до наших дней, выглядят гораздо ближе к позднейшим обще-
европейским формам магии, к той традиции, которая впервые отме-
чена в записи позднеантичных авторов, таких, как Марцелл Бордос-
ский8. Более ранние элементы кельтской магии получили продолжение 
преимущественно в форме гейсов и других литературных сочинений 
на колдовскую тематику, которые, очевидно, уже в те времена в значи-
тельной мере оторвались от всяких насущных задач практической ма-
гии, хотя поначалу, вероятно, и сформировались под её воздействием. 
Кое-какие следы древних магических практик могли, впрочем, сохра-
ниться в лориках, специфически кельтских формах раннехристианских 
молитв. Но даже если так, их древнекельтская магическая родословная 
должна была быть окончательно забыта ко времени Средневековья. 
Классическая магия была особенно подвержена внешним влияниям и 
трансформациям, и мало какие из заговоров, записанных в средневе-
ковую эпоху, демонстрируют явную преемственность по отношению к 
практикам, зафиксированным в античной магической литературе. Тем 
не менее общекельтский магический лексикон и общий базовый набор 
стихотворных размеров предполагают, что в доисторической остров-
ной традиции хорошо сохранились более древние формы заклятия и 
присуживания судьбы, даже при том, что христианизация существен-
но маргинализировала и видоизменила их. Древние обряды и обычаи 
друидов, столь агрессивно искоренённые римлянами в первом веке, 
практически не оставили опознаваемых следов в раннехристианских 
письменных памятниках Уэльса или Ирландии. Однако кельтское при-
менение проклятий и других видов вербальной магии, несомненно, 
продолжалось, став центральной сферой жизни европейцев в поздней 
античности, христианском Средневековье и даже до какой-то степени 
в раннее Новое время9.

8 Галло-римский медик рубежа IV–V вв. н. э., автор трактата «О лекарствах»; счита-
ется переходной фигурой между античной и средневековой медициной. – Прим. пер. 
9 Последнее утверждение являет собой пример крайне селективного обобще-
ния. Автор игнорирует то, что у не-кельтских народов Европы существова-
ли вполне самостоятельные магические традиции, хорошо представленные в 
письменных памятниках, и что магические практики продолжали и продол-
жают возникать на христианской почве независимо от существования каких-
либо архаических прототипов. – Прим. пер.


